



注事随想

老家的大戏

■方奥旗

我的家乡在豫东周口，这片土地上有唱大戏的传统，逢有重大节日，或者哪家哪户有大事要办，就会请来戏班或多或少唱上几天，唱戏的几天里，是十分热闹的。

爷爷爱听戏，前几年，家里人给爷爷买了辆电动三轮车，有了新的代步工具后，爷爷听说哪个地方唱大戏便会坐不住，还要拉着我去。

其实爷爷会骑电动三轮车，但他每次都要拉着我去。我骑着电动三轮车，他搬个小板凳往上面一坐，点上一根烟，像个大老板一样，十分逍遥。爷爷说，我去了，不仅他听戏时有了伴，同时也有了专职司机。

记得我很小的时候，爷爷便经常带我去听戏，久而久之，我真听了不少戏。周口是个戏剧大市、文化大市，豫剧在豫东这一带独成一派，越调在

周口也得到了传承和发展。太康还有道情剧团，剧种也非常多，正因为剧种多，所以剧团也多，剧团一多，戏就唱得勤了，这个村子刚唱完几天，那个村子也开始唱戏。

由于经常被爷爷带着听戏，童年时期我听过的大戏至少不下五十场，直至今日，我仍能回忆起许多豫剧名篇。

在我记忆中，印象最深的是豫东“红脸王”刘忠河老先生的《打金枝》，至今仍记得刘老先生那雄浑的嗓音和那张大红脸脸谱。刘忠河老先生的唱腔雄厚、有力、高亢，具有浓厚的豫东乡音，听起来十分悦耳和舒服。

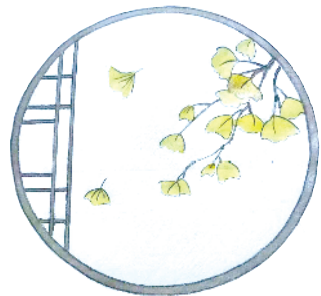
记忆中，刘忠河老先生在戏曲中常扮演帝王形象，因此也被戏曲评论家赞誉“一腔清音，半壁江山”。

我小时候愿意和爷爷一起去听戏，

其实是冲着戏台旁小摊上好吃的东西去的。哪个地方唱大戏，小商小贩是最清楚的，用我老家的话说，这些“撵戏台子”哪里有戏、哪里还没开唱，他们都一清二楚，大家打听哪里还会唱戏的时候，一般都会找这些“撵戏台子”打听。我当时年纪小，戏哪听得进去？爷爷拉着我去，是想有个伴，可真到了戏台旁，就由不得爷爷了，我一会想吃这，一会想吃那，啥都想要。爷爷为了认真听戏，不被我打扰，对我的要求基本是百依百顺。

回村后，爷爷碰到熟人，总是兴高采烈评价戏听得不错，我也会在下面附和着：“是啊，听戏真的很不错。”别人问：“你听的啥啊？”我高兴地说：“小熊饼干和喷香的烧饼……”这个时候，大家就会笑得前仰后合，十分开心。

我的老家太康县是中国道情之



乡，道情在这里十分流行。在太康，流传着一些关于太康道情的谚语：“宁可少锄二亩地，也不能耽误看道情戏”“宁叫面发酸，不能耽误看道情班”……从这些谚语中，我们可以感受到道情有其独有的魅力，而且深受广大戏迷的喜爱。

后来，老家的剧团命运多舛，几经波折，差点遭到解散，后来在社会各界的支持下，才慢慢又恢复了发展。

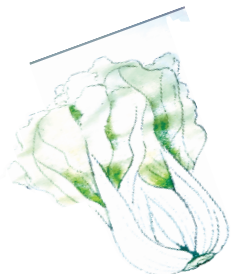
随着年龄渐大，我已经好久没有听过老家的大戏了……

其实老家的大戏仍在铿锵锵地唱着，但听戏的是哪些人？有没有年轻人加入便不得而知。①8

人间烟火

青菜最抚凡人心

■王科军



肴；青菜烧豆腐，豆腐的白，青菜的青，清新爽口，有颜值有口感。

由于南北口味差异，喜爱的青菜品种也不尽相同。在饭馆里，北京的朋友会果断点大白菜，他们说大白菜在京城最受欢迎，几乎霸占了他们的餐桌，每天都吃。大家知道的很多经典菜里都离不开大白菜，其中大白菜和肉是绝配，咋做都好吃，吃着也过瘾！

河南朋友会不紧不慢地点西兰花，这道菜清爽可口，又营养味美。吃了太多大鱼大肉，有点油腻，吃点西兰花平衡下，胃里会更舒服，而且河南人喝酒也必须有爽口菜。

在江浙沪人眼里，只有上海青才是他们的最爱，是最标准的青菜，还有小青菜、娃娃菜等也在青菜范畴，他们最简单也最喜欢的吃法就是清炒。只要火旺油多，炒出来的青菜就足够美味，特别是快速翻炒出锅，还可保留青菜的鲜绿生脆。

广东人喜欢吃生菜、娃娃菜和芥兰等青菜，但他们最喜欢吃的是菜心。菜心，是从广东当地产的青菜里抽出来的苔，特别鲜嫩。广东人炒青菜，不像江南人那样秀气，他们喜欢用猪油和■粕来炒，炒出来的青菜带着猪油的油润、■粕的香脆和青菜的清甜，荤素搭配，特别下饭。除了菜心，上汤娃娃菜、蒜蓉空心菜也都是广东人喜欢吃的青菜。

我小时候对青菜避而远之，闯荡南北各地后，对青菜情有独钟。我想，这是一个过程。

冬日里，吃着新鲜健康的青菜，寻常的家庭烟火气里，有着满满的暖意。①8

小朋友大多喜欢吃肉，对青菜不屑一顾。我小时候也是，不管用哪种方式炒青菜，我都感觉难以下咽。

在北方人眼里，青菜是绿色蔬菜的统称，像上海青、大白菜、豆角、菜花、青椒等都属于青菜，但南方人说的青菜，必须是绿色带叶的，可以清炒或煮的青菜。

年龄大了以后，我学会了做饭，学会了炒菜，不知什么时候开始，竟然喜欢吃青菜了。我觉得会炒菜的人和不会炒菜的人吃同样的菜，有不一样的味道。

以前我一直认为青菜味道不佳，价格又低，在餐桌上当不上主角，学会炒菜后，才发现绿绿的青菜，既好看又营养，在餐桌上竟是一道必上之菜，是不可或缺的。

现在生活条件好了，人们肉吃多了，越发喜爱青菜的清谈了。青菜有很高的营养价值，价格上比较便宜，做法也简单，而且好搭配。我每次炒青菜时，很享受其中的过程。

我炒青菜特别简单，锅中放油，大火煸炒，放少量的水，不盖锅盖，烧透装盘，清香味美，颜色碧绿。这样的一盘素炒青菜，清新淡雅，很受家人喜爱。像青菜炒香菇，色泽鲜亮，是一道上得席面的菜

文字统筹 董雪舟 插图 普淑娟

读书随想

铭祭忠魂

——读《吉鸿昌传》

■谢庚原

哀哉烈哉，鸿昌国土，何其志也鸿而其寿难昌也！吉鸿昌，字世五者，初名恒立，河南桐丘人也，少有勇力，家贫，其父于河滩营茶肆为业，广交游往来商、吏之伦，故其出也窘而其识也广。

适冯玉祥招兵中原，鸿昌年方十七，遂虚报其岁以入之。其为卒也，骁勇绝伦，常冲锋在前，军中呼为“吉大胆”。从军初战陕川，未几，擢为团长，后渐次升至军长，尤为冯所重，兼牧宁夏，虎踞西北，是时鸿昌方三十有四矣。

中原役后，领其军归蒋中正，奉命同围红军，鸿昌生长贫苦之家，素闻红军义行壮举，以怠战为蒋所忌，解兵罢政，遣其出洋通考列国政务。至美，二人辱之曰：徒闻东亚有日本人，更不知华人也。鸿昌怒甚，同行怯事者曰：今寄寓他国，不若暂自称日本人，无拂其意也。鸿昌愈难为怀，手书“我是中国人”于木牍，每出必系之颈上，以示洋人，时人多观之。

半岁而归，入党于北平，时东三省已入倭寇手，遂就职察哈尔省抗日同盟军为军长，毁家纾难，揭旗张垣，于察北抗日烽火中

受命维艰，领北路指挥，连夺四县，收复多伦，乃至塞上大捷，驱之出察境，盖自抗战以来，此首复河山也！

尝念其乡穷僻，文教久衰，国运不昌，欲建一乡学，倾其蓄以为资，修书其父以为主事，又遣其裨奔走期间，联络乡贤士绅，期年而校成，命以己名，自是民风渐开，新思日及，至今桐丘之地崇文尚学，莘莘学子勤奋求进也甚，鸿昌之力也。

民国廿三年，居天津，务党武装之宣传筹备，军统阴知其情，伤而收系之，穷其刑以逼供，而鸿昌竟为所屈。十一月二十四日，时白雪纷飞，天宇皓洁，临刑高呼“恨不抗日死，留作今日羞！”时春秋仅三十有九矣。其抗日救国，铁骨丹心，凛然大义，声遏流云，视死如归，气贯长虹，屢使后人家国不忘，常令我辈刻骨铭心！

惜鸿昌年未不惑而见害，既昌寿不享，则鸿志难酬，今战火已熄，忠魂不泯，浩气永远！惟愿其泉下有知，晓今日中华之鸿运，神州之昌途，国泰民安，盛世如愿，庶几可以无恨也。②8

心叶一片

立冬

■晨曦

从睡梦中醒来
冬已悄然来在眼前
秋就这样离开了
等了又等
却迟迟收不到答案
推开窗子
又是一个晴天
冷风倏忽而至
窗台的绿萝伸了伸懒腰
微微打了个冷颤

抬眼望去
有鸟儿从碧空划过
似是秋天的留言
告诉你别留恋
注定走远
骑行在路上
微风轻吻着发梢
阳光展开温暖的怀抱
有声音在耳畔呢喃
别辜负这场秋冬邂逅的浪漫①8